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¡Tranquilo, corazón, tú tranquilo!, le digo yo a
mi corazón con arrumaco melifluo y doblemente
cordial para tranquilizarlo y para que deje de dar
brincos taquicárdicos y palpite de modo menos pal-
pitante y lata pero sin dar tanto la lata, y procedo a
tomarme la tensión en la muñeca con un tensióme-
tro de bolsillo de esos que anuncia en el teletienda
el doctor nosequién en el programa nosecuál.
Me ha aconsejado el médico de cabecera que
siga un protocolo de autocontrol doméstico duran-
te un tiempo para saber si padezco el llamado sín-
drome de la bata blanca, a ver si así, jugando en
casa y en pantuflas, sin la presión ambiental sani-
taria de por medio (y de por miedo), mi presión
arterial se normaliza y no arroja cifras tan escanda-
losamente tensas. 
Además del síndrome de la bata blanca, debo
de padecer también el síndrome del batín garrulo a
rayas (que es justamente el que llevo puesto en
estos momentos) porque, sólo de pensar en enros-
carme el velcro del susodicho adminículo en la
muñeca, me entran sudores fríos y se me pone el
corazón a cien (y en sien) y me da incluso un atis-
bo de jamacuco de pánico, y ya me imagino una
escena de alta tensión (y nunca mejor dicho) y
tengo el pálpito y la corazonada (de tanto como me
palpita el corazón) de que el tensiómetro no va a
poder con tanta tensión (ni arterial, ni nerviosa, ni
de ningún otro tipo) y acabará por escoñarse irre-
mediablemente no sin antes mostrarme un postrero
mensaje digital de alarma que dice: ¡Llame inme-
diatamente a una ambulancia, hombre de Dios, que
está usted fibrilando!.
Y luego resulta que no es para tanto, qué alivio
(relativo, porque tampoco es que sea para poco),
aunque eso sí, el ritmo cardiaco es de curso de
mecanografía avanzada: tropecientas pulsaciones
por minuto. No sé si padeceré lo que suele llamar-
se en el argot médico una hipertensión esencial o si
la mía será más bien una hipertensión aparente
debida al miedo escénico que me produce la con-
sulta ambulatoria, pero barrunto que mi problema
no es el síndrome de la bata blanca ni el síndrome
de la bata de ningún otro color (ya podría tomarme
la tensión el médico de cabecera ataviado con ber-
mudas y playeras que, para el caso, el resultado iba
a ser el mismo), sino el síndrome de la hipocondría
y del alarmismo y del cobarde gallina capitán de
las sardinas y hasta del repelús por llevar dentro de
mí una bomba de relojería que no sabes cuándo le
puede dar por estallar y enviarte a criar malvas. Es
la hipertensión provocada por el miedo a la propia
hipertensión. El miedo al miedo, como si dijéra-
mos. Es el corazón que no te cabe en el pecho y al
mismo tiempo se te encoge en un puño (¡qué cosas
tiene el corazón de los pusilánimes!) cada vez que
el médico te enrosca el temido brazalete inflable en
el bíceps y empieza a darle a la perilla insufladora
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como si fuera a hacerte un enema en el sobaco. Es
el betabloqueante que no quieres empezar a tomar
porque sabes que una vez ingerida la primera
dosis, esa ingesta ya será para siempre hasta que la
muerte (la tuya, por supuesto) os separe.
Y por eso escondo la cabeza como el avestruz
ante el problema o finjo mirar para otro lado, y me
salto contumaz y oprobiosamente los controles
tensionales prescritos (más bien proscritos) que
tanto me tensionan. Y mi médico de cabecera (que
para eso es de cabecera) me la saca (la cabeza) y
me da collejas verbales y lecciones aleccionadoras
de medicina preventiva. Que si soy varón. Que si
tengo más de cuarenta años. Que si tengo también
algo elevados los índices de colesterol. Que si
llevo una vida demasiado sedentaria. Que si soy de
temperamento nervioso y eso no ayuda. Que si
últimamente he pasado las de Caín como yo bien
sé (vaya que si lo sé, como que fui yo quien las
pasé y quien se las contó a él) y eso aún ayuda
menos. Que si el corazón se me está poniendo cada
vez más galopante y saltimbanqui. Y que me haga
a la idea de que, tarde o temprano (más temprano
que tarde) habré de empezar a medicarme.
Y yo que no me medico pero que cada vez me
miedico más y me acobardo y me acoquino y me
amilano y cada vez me da más miedo el miedo a
ser hipertenso, el miedo a llegar a ser hipermega-
tenso, el miedo a que mis arterias cedan finalmen-
te a la presión arterial o claudiquen embozadas por
el colesterol u otras morrallas que circulan por la
sangre como Pedro por su arteria y me dé un
infausto de mioincordio (sí, porque un infarto es
siempre infausto y el incordio sería mío) o una
embolia alevosa y fulminante que me haga estirar
la pata o, lo que aún sería peor, que me la deje tiesa
e inservible para el resto de mi cardiópata vida (la
pata o el brazo o cualquier otro miembro o apéndi-
ce del cuerpo), o hasta incluso que me deje en un
estado balbuciente y alelado y medio ido (pero sin
poder irme del todo). 
Y, mientras tanto, tal vez para ganar tiempo
(¡qué estupidez, el tiempo jamás se gana, siempre
se pierde: el tiempo pasa y ya nunca más regresa!)
o como añagaza o placebo para autoengañarme, o
quizás porque en el fondo espero que funcione y no
tener así que volverme adicto al atenolol o a cual-
quier otro medicamento hipotensor y evitarme el
fastidioso (y odioso) control de la presión arterial
de por vida, trasiego ingentes dosis de gotas
supuestamente hipotensoras (aunque al principio
bastante hipertensoras cuando, al ir a comprarlas, te
enteras del precio) y perlas de ajo pretendidamente
desodorizadas (¡quia!: aún no ha nacido el perla
que sea capaz de desodorizar el ajo) y vasos y vasos
de leche con omega tres y omega seis (y omega al
cubo) y ácido oleico y embutidos y quesos y con-
servas bajos en sal y bebidas y cereales con soja y
cápsulas e infusiones de valeriana y pasiflora y
comprimidos de triptófano (¡qué tristófano es
todo!) y hasta del diazepan nuestro de cada noche
para poder adormecer a duras penas la dura pena
del insomnio. Y del estrés infame e inmisericorde
de estos nuestros tiempos. Y de la infelicidad. Y del
desamor. Y de los varapalos que nos asesta el deve-
nir. Y de las tribulaciones de la vida que van mer-
mando poco a poco la salud. Y de la salud poco a
poco mermada que va mermando poco a poco a su
vez la propia vida. Y de todos los enanos que nos
crecen por doquier en el circo de la existencia. Y
del mal fario. Y de la frustración. Y de las goteras
en el ánimo tras años de diluvios y penurias torren-
ciales. Y de los sueños que acabamos por no reali-
zar y acaban por convertirse en pesadilla.
Pero tú tranquilo, corazón, tú tranquilo, le digo
yo a mi corazón con amansadora y redundante cor-
dialidad para que se tranquilice y deje de darme
pataditas (más bien chupinazos) en mi sufrida
cavidad torácica (que parece mi corazón un feto
inquieto que estuviera a punto de alumbrárseme
por el pecho o por la boca). Tú tranquilo, corazón,
tú tranquilo, aunque estés tan partío como cual-
quier otro corazón de hijo de vecino y no haya
nadie que te cure (como le pasaba al corazón de
Alejandro Sanz en aquella canción). Tranquilo,
corazón, aunque haya que acabar haciéndote de tri-
pas. Aunque seas todo corazón y vayas siempre
atravesado. Aunque sea todo últimamente tan des-
corazonadoramente descorazonador.
¡Tranquilo, corazón, tú tranquilo!, le digo yo a
mi corazón mientras me dispongo a tomarme de
nuevo la tensión con ese tensiómetro de la señorita
Pepis que se coloca en la muñeca y que parece un
estrambótico reloj de pulsera diseñado por Agatha
Ruiz de la Prada, mientras pienso, entre apesadum-
brado y divertido que, si mi vida dependiera de
tener que superar con éxito la prueba del polígrafo,
aun siendo rematadamente inocente, iba apañado.
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